我的自学按计划从哲学进入物理以后，也就是七十年代中期我才知道，我是那么地痴迷于理论物理学家们的追求及方法，理论物理学家们力图描述宇宙和世界的语言与方法。
理论物理学的书籍对我来说是最充满文字魅力的书籍，是最能够让思想的每一个努力都能够找到着力点，吃上力的探究，理论物理的演绎和诠释如诗歌一样令人心旷神怡，如红楼梦中所说的《牡丹亭》、《西厢记》那样的读来满口生香。或许甚至可以说，在当代中国没有一部文学创作和诗歌，如理论物理那样充满瑰丽的，让人心旷神怡的色彩。但是我终究由于时代，由于过早地选择哲学和思想为路，而无暇，并且没了专心于物理的可能。
然而峰回路转，在哲学和思想领域中，在我阅读哲学和历史的时候，我却更加感到，物理学史，物理学家们追求世界的精神和方法是最锐利、直接、简洁的思想和方法。物理学家、物理哲学家们毫不困难，毫不晦涩地接触到思想的实质问题和方法问题。
为了哲学探究我学习了理论物理，而走进了科学史、物理学史，但是我终究由于时代，由于过早地选择了哲学与思想史之路而依然缺少专心于对爱因斯坦及其他物理学家们研究的时间和精力。
尽管如此，物理学思想，物理学家们的精神却是我整个研究的基础。我爱那些理解物理，并且对物理有所追求的每一类物理学家们。正为此，这篇描述陈纲教授的简短文字吸引了我，却也令我失望。因为它一方面让我感到陈纲教授的风采，另一方面却也让我感到它缺乏对物理学及其物理学家们的理解，不太知道如何描述和评价一个物理学工作者的成就。而那篇附在后面的百度传记介绍则可说是一篇被共产党的马列教科书异化了的对物理学家的评价模本，一篇对物理家的精神根本不理解的假大空的介绍。
我不认识，也未曾听过陈纲教授的课，可我是文中提到的张三慧先生曾经教授并且看重的学生，所以在这个基础上，看了这篇短文竟也激发出我的一些感受。当物理学家关注的问题只是宇宙和世界，当物理学家思索的只是如何理解和解释他眼前的现象的时候，他的关注，思索，他神游的世界就给了他一种超越现实，藐视现实之气。他谈的、教授的是知识，显现的是永恒的，那些平庸、无才能的人的政治和物质欲求都无法战胜的理解力和智力。他有的是自信与自知，有的是不可动摇。这大约就是听过陈钢教授课的刘守昭君说的高傲气，刘守昭君六零年考入清华，同时是那年的全国青少年乒乓球锦标赛单打冠军，我六一年考入清华附中那年的暑假在少年宫乒乓球班训练的时候有幸认识了他，几十年下来，他无论球技还是学历，还是为人都是我名副其实的学长。
刘守昭君所说的高傲气，时下常常被那些想像力贫乏而庸俗的人说成是“贵族气”。然而，“贵族气”是无法描述物理学家的气质的。因为对于物理学家来说大约最厌恶的就是所谓“贵族”及“贵族气”了。任何真正的物理学家的特点都一定具有实实在在的“平民气”。因为无论爱因斯坦还是波尔，还是居里夫人，这样的人都无暇装腔作势，附庸风雅成上层人。他们眼里永远只有研究的物件，永远只有知识。
物理追求导致物理学家必然平民化，平民性永远是物理学家、科学家的特质，言必称贵族则意味着自己精神的贫困。
物理学家的这种人们能够明显感到的与众不同或者超越尘世的气质究其根本是一种冲动，一种追求，一种才能；一种实实在在的人类对于生活的神秘感，对于未知世界的好奇并由此而唤醒的求知精神，唤起的创造欲所形成的气质。
物理学家总有一种不平常的气！令我遗憾的是，这就让我看到，在我的某些物理老师们中，尤其是在那些从事了自然辩证法的物理学工作者中，它要么把物理学变成一种自以为占有真理的“科学教义”，把探究变成了一种棍气、阀气，令人厌恶的党气，乃至官僚气；要么把思想变成一种工匠的工具，成为匍匐在地面，迅速爬行的手段。把这样的人当作物理学家看待，对物理学来说是误解，结果或不得其门而入，或误入歧途；对知识和精神来说则是一种彻底地亵渎与欺骗。对此，我有着很深的体会。
我在清华园，这个中国的高等学府、物理人才聚集之地，也确实接触了几位元与物理有关系的人。一位是我前文说的张三慧，他在我将入人生，将开始懂事的时候教我物理，影响点点滴滴进入我的心中和精神中。张三慧可说是中学对我影响最深的一位老师，他带给我的遗憾是，他教授物理却不是一位物理学家，因此没有能够影响我、带我走入我生命深处所爱的理论物理之路。我越是理解人生，理解物理学越是感到，如果他有物理学家的根本的气质，那么我不会走入现今的道路。
我认识的另一位清华有名的物理教授是何成钧，他是五七年清华园居首的几位右派之一。他是我成年之后，已经走入了思想追求的道路之后，上研究生阶段接触的清华教授。
我对何成钧的好奇不是由于他是清华园有名的右派，而是由于我听朋友说何成钧认为，在清华大学的普通物理教研室中没有几个人懂得普通物理。这引起我对他的兴趣，因为我已经读过费因曼的观点，他认为普通物理是物理学的基础，它蕴含了物理学最根本的东西，没有思想的人不可能理解普通物理学，也不会理解物理学的精髓。而这个推理就导致了我认为，所有那些受马克思主义教科书禁锢，教授物理的人都根本不可能真正理解物理学。
但是令我遗憾的是，造访何成钧先生没有引起我在费因曼书中读到的共鸣，用现在人的话说，我见了何成钧没有化学反应。这和我拜访洪谦先生成为一个鲜明的对照。八十年代初期的那次与洪谦先生的谈话，及阅读他的文章让我终生敬佩他，并且引以为我思想与行文的典范。
我和何成钧中间隔着什么？我想大约应该就是自然辩证法。他那一群人是形成中国自然辩证法界的骨干——一批意识形态中坚分子。这样的气质，我不以为是物理学家的气质，而认为是党棍气质。它先天地阻隔了我们。这样的感觉也因为那时除了爱因斯坦、尼尔斯•波尔、海森堡、麦克斯•玻恩的著述外，我已经读过费因曼的大学物理学，吴大猷的理论物理等物理学的著述以及很多科学史资料，我已经实实在在地接触到一个有才能的物理学家的思想方法和气质应该是什么样的。
所以在那个时候，我进入了近代物理学史领域，并且居然在中国的最高，对近代物理思想几乎无研究可言的所谓“研究”机构中工作，尽管我不说不动，可谁都感到我是一只“丑小鸭”。而我也从根本上和他们格格不入。因为我深知，中国的所谓研究物理哲学、物理思想史的学者们和我上述的特点是反其道而行之的，他们没有物理和物理学家们的一切，相反具有完全针锋相对的专断和教条，晦涩和令人厌恶的意识形态化，也就是“假大空”。中国的整个自然辩证法界说到底是直接并且赤裸裸地阉割物理学思想及其精神的一个党的宣传部门。
我想或许何成钧并不是这样的人，如果我花些时间和力气也许就能够穿透他身上那道几十年形成的大气层而到达人的根本气质，可能我就会有更多的感受，可惜生活并没有给我那么多的时间和机会。
现在，看了这篇记叙陈纲教授的短文，又接触到清华，又读到关于物理教授的文字，也又引起我的好奇。首先，因为她是右派，其次，因为说她的物理课很有神采，第三，她后来离开清华才继续在物理学领域有了成就。这让我立即感到“她”似乎有性格、有追求和精神。但是这篇短文最引起我关注的却是，它无法满足我的好奇，记述太空泛了。作者爱他的老师却不知道如何记述一个物理学教授的气质和工作，最后束手无策地引述了百度的传记。而如果没有刘守昭君信前的那几句话，作者没有提到张三慧，单只那篇百度百科的传记介绍，我几乎会立即认为这是一个极为平庸的教授而不再继续关注。
撰写百度传记的人我想不能够说没有读过其它的物理学家介绍、科学家的传记，因为中文中有关科学家传记的书籍翻译出版的相当多。所以只能够说他无法理解那些真正的科学家的精神。
所有百度传记写的都是一个物理学家最为厌恶的，尘世间最庸俗的迎合来往。所有那类“职称”和“刊物”，在真正的学界、科学家看来都没有真正的分量和光彩。用这样的东西来描述一位物理学家无异于让她蒙尘。从作者和刘守昭君的只言片语中，我相信，陈纲教授，虽然曾经当过“党支书”，可一九四九年之前的教育，物理学中内在固有的追索精神，在灵魂深处一直伴随着她。她一定有着一切有成就的物理学家们所有的基本精神和气质。而这个精神和气质，这个简短的记述让我感到最为悲哀的是，我们其后的两三代人已经看不到，写不出来。
为此，如我上文所说的，张三慧老师没有能够影响我走向物理之路令我遗憾终生，陈纲教授们同样应该反省：为什么她的教导没有培养出物理学家，为什么她的教导让爱戴她的学生们，让我们不断蜕化；而我们更应该反省，我们为什么写不出前辈的神韵，看不到师辈延续的真正的人类的精神，物理学家的气质。
我不认识陈纲教授，无幸听过她的课，可刘守昭君的寥寥数语和这篇陈纲教授的介绍实实在在地引起我对这位教授的兴趣。
眼前飘过的是一个充满活力，充满智慧和追求，如迈特纳一样的女物理学家……亦或这只是一个幻影，她其实已经是一个被唯物主义教条榨干，早年有的物理学精神枯竭已尽的技术工具？至少我在没有认识陈纲教授，没有更多地读过她的著述的时候无从判断。可张三慧老师让我感到的是，人生的事，真的更多的是让人失望，更多的是悲剧！
2014.4.3 德国·埃森
