我的父母都是军人出身，都是固执的接受无神论教育五十年的人，特别是我的父亲，他经常在我们兄弟姐妹说“鬼”故事的时候，指责我们封建迷信。
在父亲认为自己的身体棒棒的时候突然诊断出“晚期癌症”，这让他百思不得其解，精神一下子就崩溃了，在最后的三个月中，一直在医院里躺着回忆他的一生，让他始终不明白的是为什么他没做过任何坏事、“为人民服务”了一辈子却落得个在明明白白的状态下一天天等死的下场。
那时候我第一次接触即将离世的人，也是第一次思索人的生与死，严肃的和一位是自己父亲的人每天谈论生死的话题。我的父亲向我讲述了他的一生，他接触的每一个人、经历的每一件事。我不明白为什么人在最后的时候记忆力是那么的超常。其实他很恐惧，我问他在这时候到底怕的是什么？是怕失去原来的一切吗？其答案让我非常震撼：“不，我恐惧的是死了以后不知道自己上哪里去。”
人的本性可能要到离开这个世界时才不会被外来的什么观念所屏蔽，总之他一反常态的谈到了灵魂的存在，虽然不是那么直接。
那时，凭着别人说我有“佛缘”的可怜的一点对轮回转世的概念，想和他探讨这方面的论题来安慰他的恐惧心。可是他却讲给我每天他的清晰的“梦”：
“在一个莲花池的边上，每一个莲花上都盘坐着一个十六、七岁模样的仙女，一位仙女抬头看着我，我看到那个仙女很漂亮，用胳膊夹起那位仙女，然后看到自己来到人间，那位仙女现在就是你的奶奶。”
我当时听了还以为听了一个美丽动听的故事，现在想祖母、父亲他们在人间的苦难才知道那是因为犯了天戒，被贬下来生生世世恕罪的。
父亲又讲他的“梦”：“有两位鹤发童颜的老仙人，一高一矮，高的瘦、矮的胖。他们把我接走到了一个地方，一座又宽又大又高又长的石台阶梯，一座雄伟的庙宇殿堂在高高的石阶上面，在石阶的第一层有一个人形的石槽，那位胖仙人躺进去，正好铺平那个石阶，那位瘦仙人站在石阶旁，用手一指上面的宫殿，示意我走上去，我想，老人家这么大岁数了，我怎么能踩着他的身体上去啊？我不能。于是那位瘦仙人轻轻推了我一把，我就回来了。”
听了这个故事，我似是而非明白的安慰他说：你看，你要去的地方比这里好，很可能是你来的地方。
父亲很愿意让我到医院来陪他，他总是说我的右边有个拿长长佛珠的人跟着我，我一来，从父亲的身上就会出去一个黑色的东西。其实我也不明白他的话，但是我相信，一定有个保护神跟着我。那时，父亲的意识很清楚。在他临走之前不久，父亲告诉我：“有穿白色长袍人来到房间里，往我胸前放了一块白手绢，然后用白花铺路，一直铺到天上面。还听到音乐的声音。”
不管我相信不相信，我都愿意相信他说的话。从那以后，“我死了以后到哪去？”成了我心中的病，以至由此引发出许多怎么也没有答案的人生价值连锁疑问。
──转自《看中国》
（责任编辑：刘玉）
