大跃进运动中最荒唐、最离奇的事是放高产“卫星”,即高产纪录。高产“卫星”主要集中在农业,放得最多、最离奇。
1957年毛泽东提出:将来,中国要变成世界上第一高产的国家,有的县现在已经是亩产千斤了,半个世纪搞到亩产两千斤行不行呀?
1958年的八大二次会议制定农业发展规划,粮食指标1962年要达到6,000亿斤~7,000亿斤。三十多年后的1992年,中国的粮食总产量才达到8,840亿斤,显而易见,那时的指标是过高了。高指标的刺激,促成了高产“卫星”的出现。高指标和高产“卫星”相辅相成,刮起了愈演愈烈的“浮夸风”。
1958年6月,首先由河南开始宣布小麦亩产“卫星”2,105斤,继之放出的“卫星”一个比一个更高:3,215斤,3,530斤,4,353斤,4,535斤,4,689斤,5,130斤。
7月,国家统计局提出统计数字必须为政治服务的方针,为虚报产量开了绿灯,“浮夸风”更加猛烈。
当年的“跃进县”典型河北徐水县,其“卫星田”的成绩是:白薯一株120斤。他们将要创造出的奇迹有亩产100万斤的甘薯。
在众人推波助澜下,各种高产“卫星”竞放,其数字愈发令人不可思议。
随着小麦高产,早稻高产又传捷报:亩产过万斤。
特别是湖北麻城有块稻田,竟放出了早稻亩产36956斤的“卫星”,成为轰动一时的新闻。据称这块田的稻谷都厚到了把鸡蛋放在稻禾上面滚动,它始终不会掉到田里去,小孩也能站立在稻穗上面的程度。《人民日报》为此专门发表社论庆贺,称之为“天下第一田”:“人有多大胆,地有多大产”,解放了的人民可以创造出史无前例的奇迹。
而事实上,直到2001年9月初,中国超级杂交稻才创造了亩产2,393斤的世界高产纪录。
不过,更令人吃惊的事还在后面——湖北麻城早稻亩产36,956斤这个纪录很快被广西环江县打破了。这颗“卫星”是这样上天的:
该县县委书记认定要“争全区第一、全国第一、天下第一”,要放亩产10万斤的“卫星”。为了这个目标,他们把原来搞试验的一块一亩一分三厘田地里的禾苗全部拔出来,再犁耙、深耕,将成千上万担各种肥料堆放在田中,将泥肥耙融耙烂。然后动员了当地社员、机关干部、中小学教师等近千人,在两天内不分昼夜地将附近一百多亩稻田中长势最好、已成熟的禾苗,连根带泥挑到试验田中并蔸,密植到小孩在禾苗上爬来爬去也掉不下来的程度。
在并篼过程中,为了防止禾苗倒伏,他们用木桩支撑后再用竹蔑片拦腰将田块分割成五六尺见方的格子,四周也用木桩顶实,这样禾苗便直立在一块块的格子里了。这块田地由干部日夜看守,专人护理。因禾苗密不通风,他们将喷雾器改成鼓风机、装上竹管由十多个人轮流鼓风,日夜不停。
折腾了十几、二十几天后,开始收割。收割时,县委书记邀请各级党政领导和各地的参观者共6,000多人举行了隆重的开镰仪式,并参观整个现场收割。400多男女社员参加了收割。
收割时,把田头收割下的谷子用一担担箩筐装满,每人一担挑起,排成长长的队伍,像游行一样在县城主要街道转一圈后,把谷子运到县委大院过秤、堆放。收割的队伍在街上游行时,附近四个生产队的粮仓里,一群群社员遵照县委的指令,挑起准备好的一担担谷子,当队伍路过时,就成群结队地尾随跟上,这样挑谷游行的队伍一下子便增加了两倍多。即使这样,估计还不能达到预计数量,于是,在乱哄哄的过秤现场,策划者又指挥运粮的人群过完一次称后,不倒上谷堆,又重新回到未过秤的队伍中再重新称过一次,如此循环反复,过秤的数字越来越大。
经过十几个小时的折腾,直到当天深夜才过秤完毕。统计出数字:亩产130,434.14斤,一个全区、全国、全世界历史上空前的水稻亩产最高纪录便创造出来了。
事后,细心的人曾做过统计:当天收割的稻田里,实收谷子26,000多斤,从四个生产队的粮仓里挑出了67,000多斤谷子,另外剩余的47,217.4斤纯粹是在反复过秤中创造出来的。
本文只代表作者的观点和陈述。
(作者提供/责任编辑:刘明湘)